第05周

　　夢到花朵要生女孩。夢到花朵枯萎要生男孩。夢到鯉魚、雞蛋、蝴蝶、鴿子、麻雀 草莓、蘋果、番茄……要生女孩；夢到龍、蟒蛇、牛、豬、海龜、老虎、公雞……要生男孩。

　　這就是胎夢。很多女人在懷孕之前或之后都做過胎夢。據(jù)說，胎夢可以自己做，也可以由身邊的親人代做。很多人都憑借著胎夢猜測胎兒的性別——據(jù)說很靈。但我卻以為這只是一種心理暗示。有一個笑話是關(guān)于胎夢的，說一位婦女懷孕后，丈夫夢到妻子坐著飛船離開了宇宙。夢醒后，他怎樣也想不明白，老婆大人，你到底是要生女孩還是男孩？

　　有本書在韓國引起過舉國討論，原因是該書中描述了韓國總統(tǒng)的母親懷孕時做了一個胎夢：有一位白發(fā)仙人般的爺爺說，這條韁繩給你，你騎著拴在那木樁子上的白馬走吧……母親突然被那巨雷般的馬蹄聲嚇醒，趕緊將夢說給丈夫聽，丈夫聽了后笑顏逐開地說，我們的孩子將來一定會成為偉人。果然……成了總統(tǒng)。

　　這種解釋似乎太具“東方色彩”了——以為一切都是天注定的。而做母親的，那么迷信，堅持胎夢的暗示具有通天效果。做母親的拼了命想證實一個事實——自己的智力是有缺陷的，無法真正引導(dǎo)孩子走向成功。而冥冥中注定了的那個靈性的暗示，才能喚醒自己的孩子，讓他獨立成才。胎夢——多么美好的托詞。我但愿自己不做這樣的胎夢。也但愿自己的孩子不要成為總統(tǒng)。這樣，做母親的也不用煞費苦心地尋找理由。

　　但我卻真的做了夢。胎夢。我的胎夢是屬于我和丁丁的，和花、蛇、宇宙飛船……都沒有關(guān)系，更沒有什么白發(fā)老人出現(xiàn)。仔細(xì)想想，倒是多了幾分童話色彩。我之所以將這個夢記得那么清楚，好像那不是一個單純的夢，而是一種我頭腦中幻想的倒影浮現(xiàn)了出來。我看著那倒影，努力想從里面分辨出真假來，可那畢竟是一個夢——

　　背景是一個巨大的藍(lán)色天空，沒有一顆星星。非常安靜。有一個飄逸物在靜靜移動。那樣子像一片巨大的羽毛。羽毛近了，近了，卻是一張孩子的臉。身子很小，肩膀上架著兩只左右展開的翅膀，薄薄的，蜻蜓一樣。腦袋占據(jù)了身體的二分之一，四肢肉乎乎的，*著，沒有穿衣服，卻看不清楚男女，只能看到他在微笑。在飛翔的時候微笑。他是在到處尋找。他看到了我，甚至看到了我的心里去。他知道我想要他——他倏地一下就飛了過來！靠近我，靠近我。一下子，他就鉆進(jìn)了我的身體里。而我，突然就變得豐盈了起來。仿佛一座小山包，鼓了起來，藏有了秘密。

　　我告訴丈夫，我夢到的不是小孩，而是小天使！他選中了我，我就成了他來到人世間的載體。也許，他的前世是朵花，是片葉，是滴雨。總之，也許他壓根就和我沒有什么關(guān)系。而現(xiàn)在，我不過是一個甬道。他那樣飛翔著，一定是在尋找那個人——那個可以把他帶到人世間來的人。我低下頭，感嘆道，那個人……就是我。

　　雖然我沒有聽到他說話的聲音，但卻能感受到一種呼喚。那個時候，我?guī)缀跏窃诨杷Ｉ踔辆褪窃谶@樣昏睡的時候，我依然能聽到那無聲的呼喚——他需要我的呼喚。我看到自己張開了胳膊，袒露出懷抱。我從來沒有像現(xiàn)在這樣大方，將自己打開，做好了準(zhǔn)備擁抱的姿態(tài)。

　　而事實上，我的腦袋依然貼在枕頭上，做呼呼大睡狀。近期以來，我一直都格外貪睡。而現(xiàn)在，我的嗜睡癥已經(jīng)達(dá)到了登峰造極的狀態(tài)。睡著睡著，那小天使就飛了進(jìn)來。我喃喃地說著，又睡了過去。

　　再次醒來之后，我有了一種隱隱的不安。似乎，一個并不屬于我的寶貝就這樣落在了我的懷中。我甚至被一種愧疚的情緒所糾纏，腦袋變得越來越大，腦袋里裝的東西越來越像液體，而幻覺也越來越豐富。我想，一個小家伙就要出現(xiàn)了嗎？他將要陪伴我，一直到永遠(yuǎn)？哦，不，也許我們真正在一起生活的時間只有十幾年。之后，他要上大學(xué)，要出門遠(yuǎn)行，要結(jié)婚生子……但總之，我想：那將是一種完全不同于現(xiàn)在的生活。是的，完全不同。

　　一個女友早在幾年前就生了個小“乖乖”。她多次勸我生孩子的理由是：簡直沒有辦法想象沒有孩子的日子怎么過！在更早的幾年前，我們是中學(xué)同學(xué)。她喜歡高談闊論。召集男女同學(xué)到她家的大院子里徹夜狂歡。可后來，她按部就班地結(jié)了婚，生了孩子，開始過起了離不開“乖乖”的生活。她變了，那么絮叨，到處訴說著“乖乖”的趣事。她疼她的女兒，以至于舍不得起別的小名，只有叫“乖乖”才能安心。她說著“乖乖”的時候，眼里沒有一點多余的空間。

　　女人和女人突然就有了區(qū)別——母親和非母親。當(dāng)一些女人沉湎于時裝、指甲油、追求者的玫瑰時，另一些女人已經(jīng)開始了異變。她們的眼里是奶瓶、圍嘴、搖籃、玩具……她們不害怕自己變丑，她們目光灼灼，喘息有力，大力地收拾家務(wù)，買菜做飯，洗洗涮涮，大聲地呵斥著頑皮的孩子、偷懶的丈夫……是的，女人和女人有了區(qū)別，而這種區(qū)別和男人沒有關(guān)系。

　　男人們睡覺、吃飯、出門工作、衣著簡單、趣味統(tǒng)一。偶爾，他們聚會在酒吧、卡包或迪廳，談?wù)撝撕团c女人有關(guān)的事情。他們是男人。像水或空氣一樣。他們到處存在。他們此起彼伏。他們強大威嚴(yán)，卻總是像一個悲劇中的主角——這是我們的男人。我們不能指望這樣的男人。這樣的男人和母親沒有關(guān)系。一開始就對男人有所幻想的女人，是傻女人。而母親卻必須是清醒的。因為母親所面對的，是真實無比的生活，是縮小了規(guī)模的戰(zhàn)場。一不留神，她就會潰敗得一塌糊涂。所以，有了孩子之后，女人必須選擇堅強。