在我來到海倫身邊的3年時間里，她一直用手語與別人進行交談。手語對她來說是與外界交流思想的唯一手段，手語已被她運用得非常熟練。通過這一手段，她能自由交談、閱讀理解和初級寫作，并且積累了大量的詞匯。

　　但是，在海倫的內心深處，一直有一種非常強烈的想發出聲音的沖動。這是她生命力旺盛的一種表現，我一直在關注著這種發展。她常常發出一些聲音，這時她的一只手放在喉頭上，另一只手摸索著嘴唇的動作。

　　對于任何能發出聲音的東西，像貓叫和狗吠，她都感興趣。只要有機會，她便把手擺在一個歌唱者的喉頭，摸一摸他們嘴唇的震動；或者把手放在一架正在演奏的鋼琴上，像感受瀑布在大地上的振動一樣，感受那細微的琴聲。

　　據她的父母說，她在得病之前的那段時間里，已在開始較好地學說話了。只是后來耳朵失靈，不能聽便不能講。那時她常常坐在母親的膝蓋上，用手捂著她的臉，因為她覺得摸著母親的嘴唇很有意思。她也學著動嘴唇，但已忘了講話是怎么回事。在旁人看來，她的哭和笑都正常。有時候也能發出幾種音素來，但這不是談話交流，而只是想試一試發音器官。我剛到海倫家時，聽到她唯一能發的音是“wa-wa”(單詞“water”的前一個音節)。

　　經過3年時間的學習，海倫的許多內心欲望已經越來越強烈。她逐漸地明白了，她表達思想的方式和別人是不一樣的。

　　一天，她終于發出這種疑問：“盲孩們怎樣才能用自己的口說話？你為什么不教我像他們那樣說話？耳聾的孩子就永遠不能學會說話嗎？”我向她解釋，有些耳聾的孩子是可以學會說話的，因為他們能看到老師的口形，這對他們是一個很大的幫助。她打斷我的話說，她完全能夠用手摸來感知我的口形。

　　這次談話不久，一位名叫蘭姆遜的太太來看望她，對她談起一個完全不懂指語字母的挪威聾盲孩子，通過用手觸摸嘴唇和喉嚨這種方法，學會了聽別人的話和能自己說話。聽到這個消息，海倫立即下定決心學習說話。從那一天開始，她的決心從未動搖過。

　　于是，閑著的時候，她就一刻不停地在屋子里來回走動，發出奇怪但常常是不難聽的聲音。我曾看見她搖搖洋娃娃，發出連續不斷的單詞的聲音，同時把一只手放在咽喉部位，而另一只手的手指則注意著嘴唇的動作，這是在模仿她母親對嬰兒哼催眠曲的動作。有時候，她突然爽朗大笑，然后伸出手去，摸摸碰巧在她身邊的任何人的嘴巴，看他是否也在笑。如果未發現笑容，她就激動地打著手勢來表達她的意思。如果仍然不能使她的同伴發笑，她就帶著滿面臉憂愁和失望一動不動地坐一會兒。

　　到了這個地步，我發現必須給她以正確的指導，因為她已把整個心思都放在學說話上面去了。但是我從來沒有認真地研究過發音，感到無法教她。我只好和我的學生一起去找薩娜·福勒小姐幫忙，請她指導。她是馬薩諸塞州波士頓市霍勒斯·曼盲人學校的語言老師，也是這個學校的負責人。福勒小姐很喜歡海倫這種認真與熱情的學習態度，1890年3月26日，她們開始了教和學。

　　福勒小姐的方法是這樣：在她講話時，她讓海倫用手輕輕摸過她的臉，感覺她的舌頭和嘴唇的部位，通過觸覺來觸摸喉頭的震顫、嘴唇的移動和面部的表情。海倫熱切地模仿著教給她的一切。剛一個鐘頭就學會了講話的六個音素：M、P、A、S、T和I。才學了幾課，她幾乎就把英語的音素都學完了。

　　但她并不滿足于能發出單個的音素，迫不及待地想念單詞，說一句句的話。在不到一個月的時間里，她就能清楚地發出很多單詞的音來，單詞的長度和安排句子成分的困難從來沒有使她灰心氣餒。盡管她很聰明和渴望學習，但是為了學習說話，她的腦力負擔達到了最大限度。

　　海倫成功地說出的第一個完整的句子是“今天暖和”，那時她高興得大聲歡呼。不久她說出了最得意的句子“我—現—在—不—啞—了”！以后幾個星期，她一遍又一遍地重復這句話。

　　福勒小姐共教了海倫11課。上完基本課以后，海倫就同我一起按照福勒小姐教的方法進行這種“唇讀法”練習。這比我當初教她指語難多了，我不斷地摸索著唇讀法的訣竅，不斷地幫海倫進行輔音發音。我把她的一個手指按在我的鼻子上，另一個放在嘴唇上，其余的手指放在喉嚨邊，這樣她可以清楚地了解我發聲的具體細節，我一次又一次耐心地重復各種音。

　　這可不是一件容易的工作，也不是一件愉快的工作。有時她為了探索發音的真相，把手指伸進我的喉嚨口，弄得我喘不過氣來，甚至感到窒息。有時我們倆甚至在某些詞的發音上感到絕望。這樣的學習課結束時，我總是精疲力竭。海倫練呀練，有時無可奈何，甚至急得哭了起來。盡管如此，但她一想到“妹妹可以聽懂我的話了”“我可以不再當啞巴了”“我可以像正常人一樣了”時，便動力十足。

　　學了近6個星期，我便向老校長匯報：“海倫現在能用嘴巴說話了！”她的語音帶破裂性，但是我和她的親人朋友們卻可以聽懂。這是一個奇跡，6個星期，這個成績別的兒童非要一年不可！

　　但我們也犯了一個嚴重的錯誤。當時聾人學說話還是啟蒙階段，包括福勒小姐在內都不了解后來聾人老師了解的道理——在念字之前，應該先將從未使用過的聲帶加以訓練，使它能增強，變得有韌性。海倫剛學會發音便急于去說完整的句子，造成嘶啞的后果，使嗓音沒有達到自然悅耳、明白易懂的地步。

　　開口說話的海倫為全家人帶來了奇跡般的快樂生活。母親久久地回味著她發出的每一個音，父親到處得意地重復我告訴他的話——海倫如何雄心勃勃地學習說話。海倫本人則感到光榮之極——她4歲的妹妹聽到她的呼喚，乖乖地走到她身邊，玩起在姐姐手上說話的游戲。她生平第一次讀懂了妹妹說的話，不禁喜笑顏開。

　　我真是為過去的事感慨：在海倫的手掌上花了那么多的時間跟她談話，現在收到了雙倍報酬。