想起魯魯小時候，一歲多吧，他最喜歡的一個游戲就是“拉鋸還鋸”。這是一個古老的游戲，我小時候大概就是這樣坐在爸爸或媽媽腿上，也是這樣握著大人的手，一前一后地拉著，也是這樣興致勃勃地跟著唱：“拉鋸還鋸，家婆門前有本戲，請外孫，來看戲，牛肉包子夾狗屁！”

　　今天，就在我寫這段文字時，突然想起了媽媽給我解釋什么是“家婆”、什么是“外孫”，那個聲音、那個表情，還有當時的場景，都突然很清晰地浮現在眼前，讓我幾近淚下。這應該是很早很早以前的記憶了，那場景是在成都人民中路的房子里。我六歲多就離開成都去了攀枝花，這之前一年媽媽是在“五七干校”，所以算起來，這個印象至少都是五歲以前的事了。

　　如此久遠的一個記憶，卻突然在這一瞬間激活，可見童年所經歷的一切，對我們的一生有著多么深遠的影響。

　　也許，我和兒子現在玩著的這個“拉鋸還鋸”，都只不過是一次復制，就是當年媽媽與我游戲的重復。

　　兒子特別喜歡這個游戲，又特別喜歡結尾部分，當念到“牛肉包子”時，他知道精彩快要來了，興奮得瞪大眼睛望著我，全身的肌肉都緊張起來，我也興奮地盯著他，然后拖長聲音慢慢地念出：“——夾——狗——狗——狗——”我一邊念，一邊雙手摟住他的整個肩背，將他整個身體往后仰，放下去，放到幾乎倒立。他則緊張地抓著我的手臂，咯咯地笑著，似乎在掙扎，又似乎在享受，直到把他拉上來，一把抱在懷里，我口中那個“狗屁”的“屁”字才重重地吐出來，同時手也重重地在他背上一拍。他覺得享受極了，咯咯咯笑個不停，又讓我再來一次。

　　就是如此簡單的一個游戲，他卻在很長一段時間樂此不疲，而且這個記憶是永遠不會消失的，就像我到了這個年齡還能記起當年與媽媽玩耍時的情景一樣。

　　魯魯上初中以后，有一次我還提到他小時候玩這個游戲的事，他臉上又露出那種開心的笑。我說：“可惜后來玩不了了，只能三歲以前玩。”“為什么啊？”“你想想，我得把你整個人仰面放下去，腦袋都快觸著地了，我摟著你的肩，要把你放下去，我也得彎腰，也得手夠著地，這得多大的動作幅度！還要把你拉起來。小時候還行，長大了，幾十斤，我哪有那么大力氣，腰也受不了啊！”他嘿嘿地笑起來。其實，不只是體力問題，孩子成長了，又有了新的游戲，一個階段有一個階段的需要。

　　其實，孩子的要求并不多，是很容易滿足的，只要我們能放下自己那些并不一定很重要的事，把心收回來，放到孩子身上，就能滿足他。

　　回想起來，我那時也并不是全職媽媽，對兒子的付出是很不夠的。他一歲零兩個月就進幼兒園的嬰兒班，就開始過上朝九晚五的日子；之后的幼兒園、小學，都是中午不回家吃飯，中學更是開始住校，一個星期才回家一次。單從時間上來說，我陪伴兒子的時間并不多，這是我感到愧疚的地方。但也有略感安慰之處，就是我和兒子在一起時，我會盡力去關注他，用最大的耐心去對待他，投入最大的熱情，讓他獲得滿足。

　　記得他小時候，我業余時間無論去哪里，都會帶上他。成都的朋友聚會喜歡打麻將，我帶兒子赴局，也只是與大家見個面，聊一會兒，等牌局擺開，就帶兒子出去，到附近的公園、小區、大街小巷，到處逛逛，到了開飯時間再返回。

　　我有時也把兒子帶到辦公室，讓他陪我加班。但其實，他在辦公室往往是搗亂的時間多，這里看看、那里弄弄，我就得小心地看護著他，提醒他不要從沙發上摔下來，還得給他講鍵盤有什么作用、保險柜是怎樣打開的。有時出差辦事，只要能帶上兒子，我也都盡量帶上。

　　雖然花了不少時間在兒子身上，但仔細想想，也并沒有耽誤工作，該做的事都做了，也沒被時代淘汰。今年兒子十五歲，這些年來，我也出了十幾本書，其中五本教育書都是以兒子為主角，他還成了我事業的推動力。