受訪人：李培文(上海)

　　年　齡：26歲

　　受教育程度：中專

　　婚姻狀況：離異

　　健康情況：1997年生育

　　職　業：商場銷售員

　　個人檔案

　　光的身體周圍一陣陣混亂，我感覺自己的存在只剩下心臟和血液，最要命的是覺得血快流光了，他們現在已經顧不得我傷口的血，他們都在找針，找那第6根無影無蹤的針……你說，生產的媽媽是特別脆弱，還是特別堅強？

　　能不能給我一塊咸魚呵

　　一根針的經歷

　　我原想這個故事的惟一聽眾會是我女兒，可是她現在太小，才兩歲。發生在她媽身上的故事太離奇，不相干的人會相信嗎？可不管別人怎么看，總有一天我要對女兒有個交待，我要把前前后后的心理感受告訴她。因為今天我婚姻的解體不能說與我的生產經歷毫無關系。

　　孩子是在我們度蜜月時懷上的，沒有準備。但我想要，特別想要個女兒。我不知為什么會對當媽媽有那么強烈的渴望。婚前我就跟丈夫說，我就是想生一大群孩子，讓他們整天圍著我轉。我丈夫特醋，他總是恨恨地說，那我呢？你把我揣在哪個口袋里？我就說放鞋窩里。他說他沒這種愛好，他做生意，他忙，他不想養一大群孩子。

　　我說反正你也替我生不了孩子，再說這樣的美事我舍不得讓你，一邊呆著去吧。

　　懷孕的過程是挺快樂的，哪怕前三個月吐得黃疸汁都出來了，也沒影響我的情緒，我覺得那種感覺就好像是自我陶醉，自己揣著個大喜帖子，跟周圍世界隔開了。每天的日子充實的要命，然后眼見著自己種的種子要開花結果。

　　都挺順利，預產期前一天有點宮縮，就住進了醫院。第一天吃蓖麻油炒雞蛋，特別難吃。第二天吃時全吐出來。第三天打催產針，第一針時宮縮開二指，到中午打第二針時覺得渾身要癱了。我跟大夫說，怎么覺得渾身熱，一點勁沒有？一量表，發燒38℃。我騰地坐起來說我實在生不了，今天必須給我剖。大夫同意了。

　　晚上推進手術室時，我感覺燒得渾身發抖。開始全麻，因為要從脊椎上往里打麻藥，醫生讓我躬著身兩胳膊抱一起，說這樣整個人縮起來能把脊椎暴露清楚。針往里推的那種感覺又暈又沉，好像一下子被大罩子罩住，聽不見人說話，特別恐怖。我想完了，可能再也醒不來了，別人能過這關，我可能要過不去。我急了大叫了一聲，說大夫我怎么這種感覺？他們一聽趕緊問血壓心電圖，就聽說血壓在下降，然后，我又聽著他們說，麻藥管堵了，推不進去。臨時決定改局麻。從腳踝骨那兒往里打，打了兩針一點感覺沒有，打第三針還是痛，就聽大夫說，都打了三針還痛，那也不能再等了，下刀吧。我就咬了咬牙，想不就是跟白求恩做手術沒麻藥一樣嗎？反正人生就這一回，說什么也得忍。可下第一刀時我還是沒忍住，唉喲大喊了一聲。

　　后來真痛得沒感覺了，這一段成了記憶空白。就記得唿的一下孩子出來時大夫跟我說，孩子挺好，讓我看了。

　　看過孩子，我一下覺得大功告成了，懸著的心放下。開始縫針，雖然也痛，但能忍，甚至我覺得燒也降了。縫到第七層時(我聽到大夫在說七層)，剩下二層，聽大夫說清點器具，一陣唏里嘩啦聲后，大夫問護士：我一共給了你5根針。護士說我明明備了6根。大夫說你再好好回憶備了幾根針，護士說肯定6根。大夫急了：我就給你5根，那根哪去了？！找！趕緊找！

　　我一聽頭嗡的一下，馬上覺得渾身熾熱，像被火點著似的，感覺溫度又開始往上升，腦子卻特別清醒。直想坐起來，被一雙手按住了。就聽著主刀大夫急慌地說：看看她身體左右，是不是給粘住了。紗布取開，都提溜提溜，把胎盤拿回來(已經送出去)看是不是裹里面了？還有———你還經過哪了？暖氣？器具池？把護士長叫來，先給她蓋上一塊紗布，別晾著，我的身體周圍一陣陣混亂，手術室開始有進出腳步聲，能清楚地聽到許多人喘粗氣聲，我感到空氣緊張的快凝固了。這時候我對自己的體溫已經不敏感，感覺自己的存在只剩下心臟和血液，心提到嗓子眼，最要命的是覺得血快流光了，他們現在已經顧不得我傷口的血，他們都在找針，找那第6根無影無蹤的針。天哪！我怎么辦？

　　就在這時，聽主刀大聲、慌亂地說：趕緊找塊吸鐵石！我真受不了了！用盡全身的勁扭著頭，看見他們都彎著身子，誰也沒注意我，我就哭開了：“大夫求求你們別找了，先給我縫上吧，我實在痛的受不了，我寧可它在肚子里都認了。”主刀大聲訓斥我：“哪怎么行，給你縫上真在肚子里還得打開！”我一聽恐怖極了，突然想到肚子里找紗布那些醫療事故，可能是連燒帶嚇，有那么一會兒就什么也不知道了。

　　可能找了有半小時吧。我后來估算一下。當時覺得比一年還長，如果我徹底昏迷了倒還好，關鍵是從頭到尾都清醒。我當時就認定根本找不著，怎么可能找見呢？手指頭長那么根彎勾針。

　　人家剖腹手術最多40分鐘出來，我做了兩個多小時，我家人在外面都急壞了。推出時我見媽媽哇得就哭出聲。媽不干了，要求院方盡快給答復。院方說，保證沒在我肚子里，因為他們用時一根遞一根，是習慣動作，不可能丟下。我媽說，那護士到現在還認定6根，大夫只見5根，總有一方不對，到底作什么解釋？一陣交涉，最后決定給我做X光透視。那時我剛從產房躺到病房，一下子來了一群人抬我說要到三樓拍片，我被他們這群人一個個復雜的表情搞得心慌的不行，老想哭。照完，大夫跟媽說，你看這片子沒問題針肯定不在身上。媽說，我們不是學醫的也看不懂，你說沒有就沒有，可不在她身上到哪去了，找到針才放心，總得給個明確答復。

　[1]　[2]　[下一頁]