基督教最深奧的秘密之一就是實體化，“圣經化成肉體并留在我們中間”。在每一個兒童誕生的時候，我們也可以發現某種與這種秘密相似的東西，這時一種寓于肉體之中的精神也就出現了。

　　把新生兒簡單地看作是一個器官和組織的混合物，它們構成了一個活生生的有機體。如此復雜的一個生物是怎樣產生的呢？

　　在對待新生兒時應該考慮到他的“心理生活”。如果他一出生就有了這種心理生活，那當他長大以后這種心理生活將變得怎樣呢？如果我們把“教育”理解為兒童的心理發展而不是智力發展，那么我們確實可以說，兒童的教育始于誕生時。現在，從意識活動和潛意識活動之間的區別中，我們可以發現兒童從他誕生那個時刻起就有一種真正的心理生活。我們需要促使兒童主動與外部世界的聯系，從而去發展他的意識，這種主動關系對成人來說是印象深刻的。我們看到，被關在黑暗處的一個心靈正在努力走向新生以及在一個環境中得到發展，它并不準備爭取一個那么宏偉的結果。我們發現自己就在這樣一個承擔困難任務的心靈面前，但并不知道如何去幫助它，我們甚至可能在阻礙它。

　　但是，我們必須承認，兒童的天賦本能不僅對他身體的發展和滋養，而且對各種心理功能的發揮都在起作用。這種作用在無理性的動物身上具有物種的特征。就運動而言，兒童要比其他動物發展得慢。兒童誕生時，這種能力幾乎沒有發展，即使他已經能運用他的器官對光、對觸摸、對聲音等等有所反應。新生兒比任何其他生物更表現出一副引人憐憫的樣子。他孤弱而不能自助，并且在很長的一段時間里一直如此。他不能說話，不能行走，不斷地要人留心。經過很大的努力，他在6個月時學會發音，在很長的一段時間里，他唯一能發出的聲音就是哭泣或喊叫，讓人奔過去幫助他。只是在相當長的一段時間之后，數月、一年、甚至更長的時間之后，他才能站立和走路。他要能夠說話就需要更長的時間。對于兒童剛出生后的孤弱狀態，哲學家一直很感興趣，但教師和醫生直到現在始終極少感興趣。

　　當我們可以把“實體化”這個詞理解為存在一種神秘的力量時，它給新生兒孤弱的軀體一種活力，使他能夠生長、站立和說話，并使他進一步完善，那么，我們可以把兒童心理和生理的發展說成是一種“實體化”。

　　認為兒童的肌肉乏力妨礙他站立和坐下，或者認為人沒有自然協調運動的能力，那是極大的錯誤。一個新生兒的肌肉力量無疑是通過其推拉的動作而得到證明的。沒有任何事情能比兒童從最初開始就在實現吮吸和吞咽兩者之間的困難協調更完美。兒童所處的自然環境勝過那些小動物所處的自然環境。兒童的生理發展和心理發展處于一種協調的關系之中。它們肯定會表現出特征，但不是物種的特征，而是個體的特征。物種的本能也明確地被表現出來，但將強加上某種基本的特征：所有幼小的哺乳類動物在出生后幾乎立即就能站立、行走和擁有它們物種自己的語言。我們知道，當每一個小動物充分生長時，有些情況將是相像的。如果是一頭幼鹿，它就能輕快和敏捷地行走；如果是一頭象，它就緩慢和笨重地行走；如果是一頭老虎，它就是兇猛的和有利齒的；如果是一只兔子，它就在嫩綠的田野上從容地覓食。這樣的特征是不會改變和混淆的。但是，十分奇怪的是，兒童在相當長的時間里一直是軟弱的，而每一個兒童又可以展現其個人的變化，這就構成了一個謎。人能夠做任何事情。他的外表孤弱構成了個體的特點。他的發音不清楚的嗓子終有一天將會說話，但我們還不知道他用什么語言。他將說他從周圍的人那里模仿來的語言，他經過很大的努力將從語音到音節，最后到單詞。他將有意在與他的環境的關系之中發展他自己的所有功能。因此，在某種意義上，兒童就是他自己的創造者。

　　兒童的運動器官的活力就是個人機能的“實體化”，具有他自己的特征。一般認為，那就如人體是運動器官的復合體。從生理學角度來講，人體是隨意肌的復合體。這正如它們的名稱所表明的，它們能由意志來驅動。這個事實最有力地證明，運動是與人的心理生活緊密相聯的。但是，沒有它的器官和它的工具，意志將是一無所成。

　　人與動物之間的差別就在于：動物就像成批生產的物品，每一個個體都具有它的物種所特有的特征。相反地，人就像手工制作的物品，每一個人都不相同，每一個人都有自己創造性的精神，這使他成為了一件手工藝術品。但是，在任何的結果外顯之前，必須完成內在的工作，因此，那不是一件現成的和簡單的復制品，而是一種新型的和積極的創造物。當這個物品最終出現時，它使人們感到十分驚嘆和不可思議。

　　甚至任何動物，即使是最低等的昆蟲，盡管它具有本能，但由于沒有運動器官而不能得到表達方式。人是生命的最高形式，肌肉是那么的眾多復雜，以致很多學習解剖學的學生說：“要記住所有的肌肉，你至少必須仔細研究7遍。”這些各種類型的肌肉一起工作表現出各種復雜的動作。有些是主動的，有些是被動的；有時候它們一起工作，有時候它們相互對抗。一種抑制總是伴隨著一種驅動力，并對這種抑制進行糾正。那是真正的交往，許多肌肉一起協調工作，完成最復雜的動作。例如，雜技演員的動作，或能把最細微的動作傳遞到琴弓上的小提琴演奏家的動作。這些動作和每一次轉調都要求無數的肌肉同時行動，就如一支肌肉大軍一樣，每一塊肌肉都發揮作用以達到活動的完美。

　　即使這種動作的準備并不是全部離開自然，但實際上有一部分，即指明方向和意義的最高級部分是歸于個人能力的。這種源于自然的能力是神奇的。我們在談論人的時候，這是必須考慮的第一個事實。總之，人的一種有活力的心靈肯定會在行動中體現出來，在世界中表現它自己。這是兒童生活的第一個篇章，也是人的第一個任務。

　　如果個人的實體化就是指兒童的心理發展，那么，兒童肯定具有一種先于生理生活的心理生活，這種心理生活早就存在了，而且沒有任何外部跡象會引起人們的注意。在意識開始時表現出來的猶豫和微弱，使感覺處于與它們的環境的關系之中，并立即通過肌肉的運動而盡力表現出來。在個人與他的環境之間存在著一種相互影響，或者說，在精神的胚胎與它的環境之間存在著一種相互影響，正是通過這種相互影響，一個人形成了他自己，完善了他自己。這種原始的和形成的活動可以比作脈沖囊的作用，它在精神的胚胎中表現為心臟，使營養進入胚胎體的各個部分；與此同時，心臟自身吸收來自母親血管中的養料，這是它維持生存所必需的環境。因此，心理個性自身的形成和發展依賴于這種與外界環境有關的運動原理的作用。兒童努力從他的環境中去吸收東西，通過這樣的努力，他的個性得到了很大的發展。這種緩慢的和漸進的活動是一個連續的過程。通過這個過程，人掌握了各種工具。在這個過程中，人的心靈必須繼續保持警惕，維持它的力量，不至于由于喪失活力而變得機械呆板。它必須不斷地下命令，以便不受本能支配的活動不致于退化而陷入混亂狀態。為了防止這種情況，就要求努力增強心靈的活力，使實體化這項無止境的工作不至于終止。因此，正如胚胎變成兒童、兒童又變成成人一樣，人的個性也是這樣通過自身的努力而形成的。

　　父母對他們子女的生命有什么貢獻呢？事實上，父親提供了一個看不見的細胞；母親除了提供另一個細胞外，還為這個受精的卵細胞提供一個生活環境，以便使它能最終發展成為一個小孩。說父母創造了他們的小孩，那是不對的，相反地，我們應該說：“兒童是成人之父。”

　　我們應該把兒童的這種神秘的力量當作某種神圣的東西，并努力去展現，因為正是在這個創造性的時期，個人未來的個性被確定下來了。這就是為什么必須科學地研究兒童的心理需要，以及為什么必須為這種需要準備一個適宜的環境。

　　人們所面臨的最大問題之一，就是他們并沒有認識到兒童有一種積極的心理生活。因為兒童當時并不能把它表現出來，而且只有經過一個漫長的時期兒童才能秘密地完善這種心理生活。在這個發展過程中，始終有一個擁有驚人力量的巨人站在兒童旁邊，隨時準備猛撲過去并把他壓垮。如果兒童個性發展的關鍵在于他自己，如果他的發展有一個過程及其必須服從的規律，那肯定存在著一種神秘的力量。但是，成人不合時宜的干預阻礙這種力量的秘密發揮。當成人這樣做的時候，他們聲稱自己擁有一種幾乎神靈般的力量，使他們自己成為兒童的神，并致力于《創世紀》里的那句話：“我將按我的想象來創造人。”成人這種想替代上帝的念頭，正是導致其所有子孫后代痛苦的原因。

　　兒童是一個謎。沒有一個人對兒童的“實體化”作好準備，甚至沒有一個人知道什么是“實體化”。事實上，正在實體化的兒童是一個精神的胚胎，他需要自己的特殊環境。正如一個肉體的胚胎需要母親的子宮并在那里得到發育一樣，精神的胚胎也需要在一個充滿著愛的溫暖和有著豐富營養的環境里得到發展，那里的一切東西都不會傷害它。當成人最終認識到這一點時，他們將會改變自己對兒童的態度。把兒童看作是一個正在實體化的精神生命，這不僅激勵著我們，而且還賦予我們新的責任。當我們看著兒童那很像一個玩具的幼小的卻富有魅力的身軀，同時傾注著我們對他的巨大關懷時，我們才開始真正理解古羅馬詩人朱維諾爾(Juvenal)①所說的那句話：“應該把最崇高的敬意獻給兒童。”