多高的墻，多深的基。

　　——作者手記

　　夏楚參是實驗班的語文教師，他那一筆端莊而遒勁的字，讓學生佩服得五體投地。他的經歷與樓老師很相似。1967年高中畢業之后，他去農場勞動了兩年，后被推薦到大學的美術系進修，結業后當了老師。后來，又進修了中文專業。

　　采訪他的時候，我寄予了很大的希望，以為語文老師會喜歡寫作，并因此對學生內心世界有更深的了解。不料，他卻告訴我，他喜歡數理化甚于語文。

　　“那么，您的一手好字是怎么練出來的？”

　　聽我問及此事，夏老師神秘地笑了，說：

　　“這個原因誰也猜不出來。”

　　原來，夏老師的父親是中醫。許多年前的一個暑假，父親拿出一摞醫書，對三個兒子說：

　　“這些醫書是我借來的，請你們幫我抄下來，有重要用處。”

　　當兄弟三人準備抄寫時，父親又提醒道：

　　“抄醫書非同尋常，抄錯一個字，就可能給病人開錯藥方，害了人家性命。所以，必須字字端正清楚，不可貪玩馬虎。抄好了我有獎勵。”

　　孩子們聽了，無不心生神圣之感，似乎真的成了醫生，他們如同給病人開處方一般，一筆一畫，刀刻斧鑿一般。夏楚參是老大，自然要做出表率，比弟弟們更加認真。

　　一連幾個假期，兄弟三人都與醫書相伴，練出了坐功，練出了嚴謹，也練就了一手好字。每個假期結束時，父親就帶兒子們去上海大世界游樂城玩上一整天，那份自豪與痛快，回想起來讓人心醉。

　　聽到這里，我拍案叫絕：

　　“你父親真是高人，他這是培養你們兄弟三人的良好習慣呀！”

　　夏老師點點頭，說：

　　“是啊，不過這是我們長大以后才悟出來的，那時可當真了。至今，我對醫書都有一種敬畏之感。”

　　夏老師的兩個弟弟，一個擔任了廠長，另一個做了企業的工會主席。兄弟三人的成長都得益于抄醫書養成的嚴謹之風。

　　這種嚴謹作風也被夏老師用到了教學上。

　　上海實行“五四學制”，即小學五年制，初中四年制，而初中的第一年為預備班，因此預備班相當于小學六年級。

　　這一天，夏老師在預備班二班講課，教俄國著名作家契訶夫的名篇——《凡卡》。

　　講課文之前，他先讓學生拿出默寫本，準備默寫生字詞，為講析課文掃除文字障礙。默寫完畢，學生當場互批，夏老師巡視檢查，發現“禮拜”的“拜”字錯誤嚴重。統計結果，默錯者9人，占全班人數的20%，而出差錯的原因，都是把右邊的四橫寫成了三橫。

　　夏老師皺了皺眉頭，說：

　　“同學們，‘拜’字應該是左三右四，請牢牢記住。下課前兩分鐘，我們再默寫一次，希望不要再出錯兒。”

　　下課前兩分鐘，再次默寫，結果讓夏老師愕然；不但還有人錯，而且原先默寫正確的，這次也默錯了。

　　下課后，夏老師像著了魔一樣，總念叨著一個“拜”字。

　　他在思考如何教好這個“拜”字，讓學生不再容易寫錯。終于，他發現了形象記憶的訣竅。

　　在給預備班四班上《凡卡》一課時，默寫生字的結果也與二班相似。

　　“同學們，一個星期就是一個禮拜，那么一個禮拜是幾天呢？”夏老師問道。

　　這樣的提問似乎是幼兒園的水平，但在閘北八中是很受歡迎的。用劉京海總結出的教學原則來說，就是“低起點、小步子、多活動、快反饋”。所謂低起點是指向發展的，是以現實原則與可接受原則為標準的，保證通過教育使學生在原有基礎上不斷提高。低起點是要讓每個學生都擁有自信。

　　全班同學齊聲回答：

　　“七天。”

　　說出一個禮拜有七天，對每一個正常的孩子都不會是難題，但這正是邏輯的、求知的起點。

　　夏老師不動聲色，問：

　　“上半禮拜幾天呢？”

　　“三天。”

　　夏老師微笑了，又問：

　　“再看看這個‘拜’字，你發現了什么？”

　　學生們用手指比畫著，默念著，教室里活躍起來。

　　突然，有的學生眼睛里放出異彩，興奮地叫起來：

　　“我發現了記憶竅門：‘拜’字的左邊表示上半禮拜的三天，右邊表示下半禮拜的四天。”夏老師高舉起雙手，帶頭為學生的發現鼓掌。全班群情振奮，因為他們頭一回發現了記憶“拜”字的竅門。要知道，多少人會寫錯這個字，而他們發現了這個竅門之后，他們將與這個錯誤永別！

　　果然，再次默寫，無一人寫錯。

　　夏老師在筆記中記下了此事。他總結道：

　　第一節課教“拜”字失敗，在于教法抽象、刻板；第二節課教“拜”字成功，在于變抽象教學為形象教學，注意聯系了學生的生活經驗。

　　可見，學生的聰明或愚笨和教師教學的科學與否有著密切關系。