在和大家分享育兒經驗之前，我想先說一個故事。這件事發生在28年前，我因為這個故事的主人翁而逃離了兒童心理和行為治療領域，轉而從事高中學生的咨詢輔導。

　　我已經不記得他的正式學名，只記得他叫“阿明”。

　　阿明有4個姐姐，父親是個泥瓦匠，母親在家照顧孩子。阿明的母親一直希望家里有個兒子，所以在接連生下了4個女兒之后，在已接近40歲的高齡，又再接再厲地懷了第五胎，所以當他們得知這一胎終于是個男孩之后，欣喜若狂的心情自然是可想而知。

　　可是阿明爸爸媽媽的歡喜并沒有持續太久。因為媽媽是高齡產婦，又沒有按規定作產前篩檢，所以阿明在出生后才被發現與別的孩子有些不一樣。一歲多時，他被醫師確診為中重度智能不足，除了學習遲緩和有行為能力上的障礙之外，還有語言上的困難。

　　當時我在綜合醫院里的兒童心理衛生中心工作，當阿明父母由所在地的衛生所轉介來中心就診時，正好分配由我來為他進行行為治療。我第一次見到阿明時，他才剛滿3周歲，那天早上的情景我至今仍然歷歷在目。

　　由滿頭大汗、笑容非常憨厚靦腆的父親背著進來的阿明，身上穿著胸前有個米老鼠的紅色T恤衫和白色短褲。他的眼睛又黑又大，睫毛很長，鼻子很塌，幾乎 看不見鼻梁，干干凈凈的頭發被整齊地梳成旁分的小西裝頭。他的臉圓圓短短的，第一眼看上去就像只活潑乖巧的小哈巴狗。阿明的媽媽也是個老實靦腆的鄉下人，我知道他們為了要來臺北看病，清晨5點就從家里出發，所以阿明媽媽的手上還拎著大大小小、由花布包著的保溫壺和保溫飯盒。

　　從那天之后，阿明每個星期三早上就由爸爸背著來中心接受治療，媽媽也無一例外地在后面默默地跟著，手上拎著大大小小的花布包。雖然阿明是個生活幾乎完全無法自理的孩子，可是每次來我的治療室時，他都穿著不同顏色的米老鼠T恤，梳著干凈漂亮的小西裝頭，像個剛洗完澡的乖巧小哈巴狗。

　　我對阿明的行為治療，主要是幫助他培養起一些日常生活的自理能力，例如，懂得向媽媽表示要大小便、能自己用勺子吃飯，以及會說簡單的話等等，當然也包含為阿明作將來面對其他小朋友的好奇、嘲笑甚至欺負時的心理預防。我們的進程很緩慢，幾乎用了兩個月的時間，才讓他學會穩穩地拿起勺子往嘴里送食物。

　　就在我們的治療進行了大約半年之后，一天早上，我剛進辦公室，還在研讀當天準備會面的個案資料，突然聽見辦公室外的走廊里傳來踢踢踏踏的奔跑聲，然后，就見到阿明的爸爸滿臉通紅、淚如雨下地背著穿著黃色米老鼠T恤、梳著小西裝頭的阿明沖進來，嘴里不斷地大喊著：“他會叫阿爸了！他會叫阿爸了！”被這 個景象震驚得一時間完全不知道該作何“正確”反應的我，淚眼蒙眬中，只聽見阿明還在興奮地不斷叫著：“阿爸！阿爸！”

　　最終，我還是沒有守住作為一名專業心理治療師應該有的“同理但不同情”的原則。我全身震顫地抱著同樣也全身震顫的阿明爸爸媽媽，我們一起圈抱著阿明，又哭，又跳，又笑，完全無視已經在治療室里等了我很久的個案和主任極不高興的目光。

　　那天之后，我還是在每個周三的早上為阿明作行為治療，但是我發現自己的心情已經變得很不一樣。阿明的治療進展開始影響我的情緒，甚至其他孩子的治療進展也會波及我的情緒。至此，我知道是該離開這個崗位的時候了，因為我已經完全無法再以專業同理的客觀態度去面對一個受苦的孩子。面對他們，我的心會很 痛，會很受傷，而我這樣的情緒，對孩子的治療來說，是非常不恰當和不具有建設性的。

　　因此，我逃離了，逃到那些已經具有行為能力、已經能保護自己的大孩子們身邊。

　　今天，我選擇在這本書一開始的時候就告訴你們這個故事，是希望能用阿明的故事來表達我對教養孩子的態度：“很多時候，有些父母只能卑微地祈求孩子健康正常；而已經擁有健康正常孩子的父母，應該因此而懂得感恩，并懂得去享受它。”