受訪人：高飛霞(河北省)

　　年齡：29歲

　　兩個原本生活背景不同、觀念好惡各方面有差異的女人，一對婆媳，因為一個男人，從此共同背負起家族的頭等大事：生育……兩個女人，怎么樣去交流經驗，同甘共苦？委屈和埋怨，永遠這么辨不明是非，永遠要是是非非么？

　　心中塊壘對誰說

　　我生孩子的事跟他家(丈夫家)糾纏在一起，具體說是跟我婆婆綁在一起，那段經歷像團亂麻，理不出頭尾。這些感受我從沒跟丈夫深談過，好像那是我倆之間的“雷區”。

　　真記不清沒生孩子前流過多少次產，但第一次記得特別清。因為從那次開始我對婆婆有了其他想法。那以后，我沒有再張口叫過媽。我那時20歲，可能婆婆看不上我，是因為沒辦證(結婚證)就跟她兒子同居了，而且住在了他家。

　　我們這地方是個大油田，自成一個小城市。他家爸媽都在油田上班，他大學畢業又分回油田，我父母不在身邊，只身工作在這兒，住集體宿舍，可羨慕他有家，也可把他家當回事兒。沒談幾天就迷迷乎乎住過去了。剛開始我可沒看出他媽的心思，媽呀媽叫自己覺得一直也不生分。

　　那天晚上我肚子疼得實在受不了，他說去醫院吧。我倆穿過他媽睡的屋，他媽明明醒著，卻一句話沒有，天特別冷，我們以為是拉肚子了，掛了急診，醫生說等天亮到婦科住院部去吧。我還傻乎乎高叫，到婦科干什么呀？醫生也高叫你流產了！嚇我一大跳。我只得老實交待：還沒結婚。醫生恨恨地說，天亮去做手術！

　　我倆緊張得連大氣都不敢出，一句話沒說就回到了家。我下身一直在流血，因為緊張害怕，疼都不覺得，只是反復問他，明天怎么辦？他也不吭聲，我就唔唔哭，哭到天亮。一清早，婆婆從外面回來就沖我倆惱羞成怒地吼：“全院人都知道我們家的丑事了，你們還好意思睡覺？！你們怎么好意思去職工醫院，怎么不走遠點到縣醫院！我家從來是體面人家，你們不要臉我還想做人呢……”婆婆的話越說越難聽，我實在聽不下去，就哭著跑出去。

　　我往縣醫院的方向跑，一邊跑一邊呼天搶地地嚎哭，風大路上沒人影，我覺得委屈的要神經錯亂。也不知跑了多少時候多少路，一直瘋跑沒停，后來就一下子癱倒了……

　　我在縣醫院醒來，已經是中午12點，丈夫說他跑職工醫院追我，后來在縣醫院路上發現了我。他說我昏迷了，但不用手術，醫生說已經徹底流掉了。說著，我倆抱頭大哭。我委屈還加上有點高興，因為聽說流掉了。縣醫院離家一個多小時的路，他說找個車回家，回家？一聽家我又委屈得哭。不回他家回集體宿舍，向宿舍所有人解釋我怎么“生病”了？他說還是回他家好，媽那人刀子嘴豆腐心，準定等我們回去呢，媽會幫你調養身子。

　　下午我跟他怏怏回了他家。他媽吊著臉，直到吃飯沒看我一眼。飯還老樣兒，炒辣椒、煮白菜。她明知我不吃辣，丈夫實在看不下去，悄悄出去買回一聽罐頭放我面前，我一口也吃不下，心涼透了。

　　晚上我哭著跟丈夫說后悔搬到你家住，后悔沒有要訂婚戒指讓你媽看不起。我們這地方講究訂婚，訂婚給女的戒指還要給女方家一些錢或禮物。我那時明說不要，一是不喜歡戴那金呀銀的，二也是體諒他家不富裕，他爸媽都是工人，媽又剛退休，他剛工作沒有積蓄。我說，我雖不要你家戒指，但我也不是破貨，我原來不計較，可現在你家必須把話說清了，不給戒指和不說一句話是兩碼事，你媽只字不提，覺得我白送上門欺辱我，我跟他哭鬧了一夜，丈夫哄我說，他媽心里其實挺矛盾的，不花錢娶媳婦能不得意？可老人還是覺得沒面子……

　　這次流產傷透了心，我不再傻到把他媽家當自己的家，也不再低眉順眼的孝順，我本是個要強、任性的人，不乞求他家的感情，也不再叫她媽。

　　因為不到年齡領證(單位規定女23歲，男25歲)，又沒房，在他家住兩年又流了好多次，我都不愿提他媽的表現了。

　　最后這次懷孕，醫生說再流掉以后就別想要孩子了。懷著孩子，我倆急火火領了證。這時在他家實在呆不下去了，我倆就決定租房。搬走那天，他媽大罵他不孝雜種，讓他滾出去再也別回家。他特難受，他是那種任他媽打罵，也絕不回嘴的人，在我這也是死不張口說他家一個不字。有時我委屈極了向他嘮叨多了，他就突然不耐煩吼一聲：“你就不能忍一忍？！”

　　我的預產期在10月，丈夫9月初要到外省去讀研究生。這是他多年的愿望，我不能也不愿因生產留住他。可是我孤伶伶一人，父母都遠在新疆，我怎么辦？丈夫說必須把我托付他家，我不愿意，他說那畢竟是我媽，我媽不會吃你。他就按既定方針辦完走了。我一下覺得氣兒又短了，成了籠子里的雞。偏巧我們那又鬧地震，我租的那間簡易房不能住，被他家“請”回去。他媽一口一個他家孫子不能被砸了碰了，好像沒我啥事，不是為我安全。臨產前每天上班走一小時路，沒有公交車，整個人腫得都走樣兒，我那時真覺累死熬不到頭，只盼著孩子快出來，哪怕早產。

　　那天早5點羊水破了，他媽說，你坐蹦蹦車先去醫院吧，我一會兒去。我心里怕，沖口叫出媽，說你跟我一齊走，她媽說不行還有事。我真挺悲壯的，羊水流著，我提個小包，攔了輛蹦蹦車，路上遇平時一起做檢查的大肚子，問你怎么了，我說要生了，自己去？是呀這有什么？其實我心里特不是滋味，不打招呼還覺挺悲壯，打招呼時就覺自己可憐。手續一通辦完，已經兩小時過去了，他媽這時來了。

　　我對下身沒完沒了的流水害怕得要死，真想找個人問問怎么回事，可醫生護士都個個像我婆婆一樣沉著臉，哪敢問，只有自己給自己打氣。一會兒被請進“特操室”，讓拿著紙，把褲子脫了，我以為是檢查呢，躺上去即有人拿刀刮你的*，我叫起來，“這是干什么？你們這是干什么？”我覺得受了突然襲擊，受污辱了，我氣得大叫，你們給我說清楚干什么！“躺好！”她們不容我叫已經刮光。事后也不讓洗澡，粘在身上真惡心。沒人告訴我這叫“備皮”。婆婆當時不知怎么想的，悄悄在我耳邊嘀咕：“我們那時沒這樣。”

　　第二天早上除了流羊水還是沒什么反應。心里發慌，不敢指望他家里人，就在醫院跑來跑去給外面的同事打電話，告訴人家住院了，生孩子了。10點打上吊針，可能是催產針(都是事后跟同事交流才知道)，對生孩子的細節本來就一點不知道，又沒有媽姐什么的告訴我，甚至連醫生們也好像多說一句話就沒了威信似的，你心里不發慌才怪！

　　打上點滴愛上廁所，醫生說上廁所你得有家人陪著，沒人，憋得我不行，自己提個瓶子去了。肚子疼站不住，一老太太說你家屬怎么不來？我眼淚一下嘩就出來了。老太太說我替你喊喊，我說別喊了，我話剛出口，老太太大叫：孩子頭出來了。我一聽頭腦一片空白，傻了，老太叫得全樓醫生刷刷全往我蹲的廁所跑。我至今搞不清怎么回到產床，回到屋里去的，反正回到產床，孩子已全出來，醫生說孩子平安，5斤1兩。

　　我生完后，頭腦特別清醒，有種解放了的快樂，對孩子沒什么感覺。不知什么時候婆婆站在門外，她說了一句：怎么生了個丫頭？護士大聲說：“怎么啦？！”她們說孩子才提醒我，噢，生了女孩，好，他們家不是整天盼孫子嗎，丈夫不是獨苗(還有個姐姐)嗎，他媽生丫頭不是沒心理準備嗎，好！他媽也該受受刺激了。我惡狠狠地想。

　　接下來的晚上真像進了雞籠。3個產婦睡一間15平米小屋，中間拉個簾，實際是男男老幼混居，一個產婦一小人再加家屬，9個。婆婆陪我，和我睡一張彈簧床，頭對頭，我腳下是小嬰兒床。婆婆胖，我腿只能弓著，兩腿粘乎乎，誰一翻身，床就動。孩子一哭，我傷口(會陰撕裂)不能動，婆婆就躺床上搖小床，一搖床就動，我傷口搖得疼。睡不著，心里特別委屈，長這么大也沒受過這種罪呀，難道我就該受這樣的待遇？孩子哭，我也哭。婆婆斥我：“哭，哭什么！天底下的女人哪個生孩子不受罪，生個丫頭還有功了你！”我哭得更歡了，婆婆不再搭理我，翻個身睡著了，簾子那邊一男的勸我：“你別哭了，聽說月子里哭眼晴會壞。”

　　哭哭停停，一夜沒睡。那一夜，聽著婆婆的呼嚕聲，自進他家門就吵吵鬧鬧，我第一次對婆婆動了憐惜之心，難為她這么大歲數陪我受這份罪，不管她是為兒子還是為他家的后代，做女人真是苦，我覺得我們其實是同病相憐。我那晚甚至都想，出了院再也不跟婆婆慪氣了。

　　可不慪氣還真做不到。最后一次吵架就是婆婆上門挑起的。孩子沒出滿月，發高燒不退，我當時身邊只有媽從老遠派過來的一個15歲保姆。急慌，打電話叫回了丈夫。丈夫回來一頭扎進醫院3天，總算孩子燒退了。第四天，他媽罵上門來：“回來不著家，要你這兒子干什么，你媳婦把你帶壞，還想把咱家攪和壞？！你不離婚，我就把你家砸了。”說著，真的在我家大打出手。我氣死了，讓她滾出去……

　　有時我想，要孩子干嗎，生孩子受這么大罪，自己撐著，養孩子提心吊膽不說，累死累活時誰能幫你一把？沒人。好像這孩子是你一個人的。我家婆婆就是這么想的，她放出話：誰叫你生個丫頭片子，不管帶。不管帶就別瞎攪和，還不甘心。你說，孩子不是反成了導火索了嗎。女人都生養孩子，為什么不能和和融融，同甘共苦呢？

　　生孩子是女人個人的事，養孩子卻是關涉全家族的事。這是我們大多數中國人至今堅信不疑的信條。所以，多數小夫妻都是理直氣壯地，大撒手地把孩子放在老父母那里；而多數老父母也“甘愿”累的腰酸背疼含飴弄孫。

　　可問題是，在享天倫之樂的過程中，兩個原本已獨立，或一個依舊混合的大家庭，卻從此勾心斗角、硝煙彌漫起來。這在現實生活里不是少數。

　　兩個原本生活背景不同、觀念好惡各方面有差異的女人，一對婆媳，因為一個男人，從此共同背負起家族的頭等大事：生育。這樣的經歷和事實，無論是對新媽媽和媳婦，還是對老奶奶和婆婆，是不是就那么理所當然？拋開重男輕女的觀念不談，一方面是婆婆不甘愿又推卸不了“責任”；一方面是媳婦無助又無奈。這樣兩個女人，又怎么能交流經驗，同甘共苦呢？她們在欲罷不能的狀態下，只會成為綁到一架馬車上的仇人。

　　生活中，女人們扎堆聊知心話，談生養孩子，大多會有許多委屈和埋怨。怨自家男人不體貼是開場白，怨婆母(只要還活著)在關鍵時刻當拋手掌柜、怨婆母假惺假意，才是女人們眾口一辭的話題。聽下來，媳婦眼里的婆母不是刁婆子就是惡婆子，即使婆母助過一臂之力也是“不懷好意的無奈”。女人們比來比去，孩子當然是自家的驕傲，婆婆卻是沒一個真誠。

　　當然，就不知做了婆婆的女人們扎堆怎么數落媳婦了。反正是，不是自家人，難求十全十美。這已是有夠寬容的女人胸懷了。

　　看似家長里短的事，人們一貫都說分不清是與非。可問題是生養孩子的事從來又被中國人看的那么重，永遠這么辨不明是非，不是永遠要是是非非？

　　這里有兩個責任、義務問題應該引起小夫妻的注意：

　　①生育既然是一個家庭的行為，家庭中的丈夫干什么去了？他為什么總是有正當的理由做旁觀者？

　　②不管生育還是不是一個家族的大事，在今天，作為子女的小夫妻倆應該明白：父母沒有責任和義務幫助你撫養后代，那種“吃老”現象是可恥的；當然，父母也沒有因為你生男或生女歧視你的權利。