你讀過《孕期完全指導》(What to Expect When You’re Expecting?)嗎？你肯定讀過，要不然就是你的伴侶讀過，所有人都讀過。我當初懷孕時也讀過。書上的內容的確給了我不少幫助。

　　但也非常恐怖，就像絕大多數針對父母們的“建議”一樣。

　　之所以說書上的內容有幫助，是因為當你不知道腹部的疼痛究竟是因為脹氣還是因為子宮收縮時，可以翻開此書參考一下。(如果嬰兒的頭已經冒出來了，那肯定不是因為脹氣。)然而，盡管最新版的《孕期完全指導》反復提醒準媽媽們“不要有負罪感”，但書中的內容的確具有很強烈的傾向性：某些做法是正確的，另一些則是錯誤的，會造成嚴重的后果。第四版前言中的一句話很好地說明了問題的復雜程度：“前所未有的癥狀大全，前所未有的解決方案匯總。”

　　沒錯，好像準媽媽們擔心的程度還不夠一樣。

　　例如，書上單是關于“飲食結構”的章節就占了29頁的篇幅。(更別提還有《孕期飲食指導》這本專門衍生出來的書籍，等到你讀完，孩子可能已經該上法學院了。)作者告訴準媽媽們，一定要注意飲食均衡，這一點確實無可厚非。然而，他們接下來又解釋說，這絕不僅僅是多吃幾勺菠菜沙拉、少吃幾口奶油蛋糕那么簡單。作者提醒準媽媽們隨時注意：“你攝入的每一口食物，都是用健康的營養物質滋養胎兒的一次機會。”

　　不是“每一天”，不是“每一頓飯”，而是“每一口食物”都必須殫精竭慮地進行安排，否則就是對腹中胎兒的“極度不負責任”。

　　那么，假如你在吃下某一口東西之前沒有經過“充分考慮”，又會怎么樣呢？天哪……或許孩子在學校里會表現出反應遲鈍，或許一輩子都會受到肥胖問題的困擾，甚至更加糟糕。畢竟，書上列出了精確到個位數的熱量和營養配比方案，按照這些方案安排飲食可以帶來“巨大的益處”，包括“更佳的出生體重，更良好的大腦發育，降低患先天缺陷的概率”。

　　哎呀！要是這樣的話還不能讓準媽媽扔掉她手里的香腸三明治，那還有什么能達到這樣的效果呢？然而反過來，如果哪位準媽媽沒能抵制住美味的誘惑，終究還是在三明治上咬了一口，那她心中一定會立刻充滿深深的悔恨，覺得自己實在是對孩子太不負責任了，至少跟那些意志堅韌如鋼、完全按《孕期完全指導》去做的準媽媽們相比是這樣的。盡管“飲食結構”一章同樣附有小貼士，告訴準媽媽們不要有負罪感，但也只是說“放棄負罪感，按書上說的去做，偶爾也可以讓自己享受一下”。這樣的“享受”應該可以“讓你的味蕾歡呼雀躍”。那么，如此高品質的“享受”究竟是什么呢？

　　“一塊藍莓松糕。”

　　連紙托蛋糕的水平都達不到。或許在《孕期完全指導》的作者看來，這樣一塊蛋糕已經跟毒品沒什么兩樣了。