今天早上，在第二節布克先生的數學課上，我在單元測驗中作弊了。之后，我難過得都吃不下午飯，一直在想這件事。

　　一放學，我就直奔回家，一頭進了自己的房間。我躺在地板上，想著是馬上就離家出走好呢，還是晚飯后再走。我真希望自己已經死掉了。

　　我這次作弊甚至不是臨時起意的。

　　昨天，布克先生宣布將要進行單元測驗，如果誰沒有考及格，就得星期六來學校補考，尤其是我。因為我上次測驗就沒有通過。像以往一樣，他當著全班同學的面說我。你可以想象我有多么“喜歡”布克先生。

　　其實，我本來是打算好好復習的，因為我想證明給他看我其實很聰明。實際上，我是挺聰明的——除了數學——但只要我能記住乘法表，就沒有問題了。總之，我要先收拾好桌子，再好好復習功課，因為桌子上堆滿了亂七八糟的東西。可我正準備學習的時候，尼克帶著我們家新買的兔子走了進來，兔子跳到我的桌上，把識字卡弄得滿地都是。

　　我大聲叫媽媽過來幫我收拾，但夏洛特跟往常一樣正在哭，于是媽媽說我已經是大孩子了，自己的事情能自己做了，她還說了一大堆媽媽們常說的話。我媽媽就是那種人，能把你的一個錯說上三十年，好像你天天都犯同樣的錯。她這樣，真把我逼瘋了。

　　后來，我和尼克把兔子拎了出去，可是，菲利普又進來了，還帶著隔壁的馬丁。沒多久，就開飯了。吃完晚飯，爸爸說如果我已經做完了作業，就可以看一個特別的電視節目。

　　我當然說我已經做完了作業。

　　這就是我撒謊的開始。對爸爸撒了謊，我感到難受，所以根本沒有心情看電視。我猜他知道我在撒謊，但因為極度失望，使他不愿意說穿而已。

　　我們家的家規并不嚴。馬丁的媽媽要求他任何時候都要穿得整整齊齊，我的朋友內森必須在學校表現得出類拔萃，安迪家的家規多如牛毛，光是記住那些家規就能讓他發瘋。我父母并不費心思去訂一大堆家規，但在我們家有一條必須遵守：大家都必須說真話，即便是壞事。當然，大多數時候撒謊都是因為壞事。你可以想象得到，我怎么能有心情看那個電視節目？

　　等我起身回到臥室的時候，已經九點了。現在再復習單元測試的內容已經太晚了，于是我關了燈，躺在床上，想好了明天在布克先生的數學課上，不會乘八和乘九的口訣該怎么辦。

　　所以你看，說到底，我作弊是計劃好的。

　　但在深夜，想著布克先生——他能讓所有我認識的人都害怕，甚至包括我爸爸。于是，作弊就好像是明智之舉了。即使想到我父母那套要說實話的大道理，作弊也沒有那么壞。

　　我像往常一樣高高興興地去上學，裝做一切都很好。沒有引起任何人，甚至布克先生的懷疑。我坐在斯坦利·布魯姆旁邊——他在數學方面聰明得讓人嫉妒。我時不時地偷看他的考卷，抄下答案。那很容易。事實上，在以前的每一次測驗中，我都得極力克制自己不去看他的答案，因為我倆的桌子實在是靠得太近了。

　　今天早晨我就是這么做的。簡單得很，一切都很順利，只是我的胃難受得像翻江倒海。我想去死。

　　事實上，我真不敢相信自己能如此冷靜地做出這一切。我開始對自己感到疑惑——真正的疑惑——不知道以后我會不會從商店偷東西，或者故意傷害他人，或者犯下其他我現在無法想象的惡劣行徑。我開始懷疑自己是不是已經壞到根兒上了。

　　我從來不像尼克，他是世界上人人喜歡的孩子。我脾氣不好，倔強，還很喜歡爭論。有的時候，我會大發脾氣，但大多數時候，我還算是個不錯的孩子。通常，我學習努力，我替朋友們出頭，我講實話。總的來講，我對自己還算滿意——除了我希望自己籃球能打得更好些。

　　現在，我突然間變成了罪犯。難以置信的是，我還是個小男孩。而這一切，都是因為一次愚蠢的數學測驗。

　　躺在臥室的地板上，我開始想，也許我本來就很壞，這次數學測驗只是根導火線。我可能永遠都不會說實話了。

　　當媽媽來叫我下樓吃晚飯時，我告訴她說，我病了。她不太相信，但還是安頓我躺下。在初冬的黑暗中，我躺在那里，想著接下去我會干出什么樣的傻事來。這時，爸爸走了進來，坐在我床邊。

　　“怎么啦？”他問道。

　　“我胃疼。”我回答道。好在，天很黑，我看不見他的臉。

　　“沒什么事嗎？”

　　“沒有。”

　　“你媽媽說你從學校一回來就一直待在房間里。”

　　“我在學校時就覺得不舒服。”

　　“她覺得你今天一定碰上了什么不對勁的事。”

　　這就是我媽媽最令人不可思議的地方。她總是知道我的腦子里在想些什么，就好像我腦子里的東西都能被她翻出來似的。

　　“好吧。”爸爸說。我看得出來他并不相信我。

　　“我的胃不太舒服。”我搪塞道。

　　“那好吧。”他說著，拍拍我的腿，站了起來。

　　正當他要關上房門的時候，我竟用自己都認不出來的聲音叫住了他。我覺得自己快崩潰了。

　　“到底怎么了？”他大聲問道，絲毫沒有感到驚訝。

　　就這樣，我告訴他我數學測驗作弊了。說實話，連我自己也覺得驚訝，我根本沒打算告訴他真相。

　　他一開始并沒說什么，這更讓我難受。如果他打我，我反倒會覺得好受些。什么都不說簡直能讓人發瘋。

　　然后，他說：“你必須打電話給布克先生。”

　　我可不想這么做。

　　“現在？”我驚訝地問道。

　　“現在。”說著，他打開燈，掀去了我的被子。

　　“我不打。”我說。

　　但我還是給布克先生打了電話，可能把他吵醒了。我把一切都告訴了他，甚至把考試前一天我就打算作弊也說了。他叫我星期六去參加另一場測驗，我再也說不出其他話了。我十分感謝他能理解。他的口氣并不和藹，但絕對沒有發脾氣。

　　“今天，我以為自己變成了罪犯。”爸爸關燈時，我對他說。

　　我爸爸有時候道晚安時會親我一下，有時候不會。我從來不知道他什么時候親我，什么時候不親，但今天晚上，他親了我。