在文學里，才能也是分天生的和培養(yǎng)起來的兩種。沒有天生，固然是很大的遺憾,可是努力去培養(yǎng)，一點點進步，同樣也可能棋高一著，在眾人之上。羅琳是不是天才我們不很清楚。我們不能說，只要是獲得了巨大成功的就都是天才。但是我們知道羅琳艱難的時候，在咖啡館里喝著廉價的咖啡寫作的時候，是努力和認真的。她生在英國那樣的國家，知道沒有努力和認真，那么只能永遠領(lǐng)取救濟，家里只能永遠用不起取暖設(shè)備，只能永遠在咖啡館里喝著廉價的咖啡……羅琳的巨大成功最終是來自這些。

　　《哈利·波特與魔法石》

　　［英］ J.K.羅琳/著　　蘇農(nóng)/譯

　　人民文學出版社2000年

　　一個英國麻瓜和她的小人

　　這些日子那么多的人都在對我說《哈利·波特》，《哈利·波特》，《哈利·波特》。很多出版社在爭取它的中國大陸版權(quán)。有的報紙上連篇累牘地說著關(guān)于它的故事，說著羅琳。羅琳原本是個窮人，養(yǎng)活一個女兒需要申請救濟，省吃儉用，因為哈利·波特的故事，她現(xiàn)在已經(jīng)進入世界一百富，名列24位，在邁克爾·喬丹之后，在雪兒之前。去臺灣講學，離開前，一位從臺中趕到臺北的朋友，熱情地問我：“這本書你有嗎？送給你。”一看，《哈利·波特》!《哈利·波特》系列的第一本： 《哈利·波特和神秘的魔法石》，“皇冠”出版。

　　《哈利·波特》成了一種聲音，一個奇跡，一件事情。出版的一件事情，新聞的一件事情，也是作家們要去知道的一件事情。

　　我的一件事情。

　　我要來閱讀一下。

　　我是中國大陸少數(shù)幾個可以在2000年8月份讀到《哈利·波特》故事的人。《哈利·波特》的大陸版將在2000年的10月份出版。人民文學出版社出版。它將同時推出《哈利·波特》系列的第一本、第二本、第三本。臺灣“皇冠”將在2001年的1月份出版第二本。快了一步的又反而慢了一步。爭先恐后。

　　我讀完了第一章：“活下來的男孩”。活下來的男孩就是哈利·波特。我已經(jīng)有些知道羅琳是怎樣地會寫故事了。真正會寫故事的人，總是只要開頭，就讓你欲罷不能。

　　這一天，一切的事情都奇奇怪怪。大白天，會有很多的貓頭鷹在空中飛來飛去。有一只貓在哈利·波特阿姨家的門口整整站了一天，瞅來瞅去，甚至看起了地圖。一個個穿著斗篷的人在街上成群結(jié)隊，交頭接耳，說著讓人聽不懂的話。說什么“那個人”終于走了，真是太樂了，太樂了。說什么波特家，他們的兒子，哈利……全讓人聽不懂。是讓麻瓜們聽不懂。麻瓜就是指那些沒有巫力的人，比如像哈利·波特的姨媽和姨父，比如像梅子涵，也比如像正在讀著我這篇文章的你或他，以及幾乎所有的其他人。其實羅琳也是麻瓜。只不過她有一般麻瓜不具有的突出的想像力，從而編出了一系列的讓麻瓜們欲罷不能、欣喜不迭的故事，鬧得麻瓜世界沸沸揚揚、熙熙攘攘。

　　這一天，哈利·波特的父母被伏地魔殺害了。伏地魔也想殺害哈利·波特，但是他的歷來無邊的法力受到了阻擋。在他沒有辦法殺死哈利·波特的那一刻，他的法力就消失了，他也隨之失蹤。

　　這一天的晚上，活下來的哈利·波特，一個還是很小很小的男嬰，被擱在了他的姨媽家的門口。水蠟樹街四號。

　　收養(yǎng)了他的姨媽姨父知道他是什么人。

　　把他擱在水蠟樹街四號的海格、鄧不利多、麥教授知道他是什么人。

　　可是他自己不知道。

　　他不知道自己是一個天生的巫師。

　　天生的巫師的意思就是，比如，有一件衣服你不想穿，可是別人偏偏強迫你穿，明明是穿得上的，結(jié)果套來套去就是套不上，強迫你穿的人只好無可奈何地說，算了算了；你明明是坐在廚房邊的一個什么垃圾袋上的，想追趕著打你的人卻看見你怎么坐到房頂上去了，甚至看見你正坐在煙囪上，打不著你的人就去報告老師，老師又去報告校長，結(jié)果校長把你狠狠批評一頓，說你不遵守校紀校規(guī)，爬到房頂上，甚至爬到煙囪上；你如果看見一個動物很可憐地被關(guān)在動物園的玻璃房子里，你就很同情地跟它搭話，說，哥們，你是從哪兒來的，怎么被關(guān)在了這兒……結(jié)果一眨眼，動物面前的玻璃不見了，動物從容不迫地從里面走出來，上它想上的地方去了；你現(xiàn)在要乘火車去一個地方，比如是去巫師學校，那么你既不是在九號站臺上火車，也不是在十號站臺上火車，而是在九又四分之三站臺上火車。哪里有什么九又四分之三站臺，沒有人知道，更不會有標志，但是你走著走著，到了九又四分之三那個地方，站臺立即就出現(xiàn)了，別人看不見，但是你能看見……諸如此類。

　　哈利·波特接到神秘的來信和通知，正是由倫敦王十字車站九又四分之三站臺上車，到霍格華茲魔法學校去上學的。

　　送信的正是那個神秘夜晚出現(xiàn)在水蠟樹街四號門口的海格。魔法學校的校長正是那個神秘夜晚來到過水蠟樹街4號的鄧不利多。副校長是誰？就是那個貓。就是那個麥教授。麥教授是教變形魔法的。所以她能夠在需要的時候變成一只貓，在街上溜達和看地圖，不需要的時候就當麥教授，上變形魔法課。

　　撲朔迷離，錯綜復(fù)雜，幽默好玩，趣味盎然。 我這么說很俗，用語陳舊，可這是真的。

　　我還要再說幾句很俗很陳舊但是很真實也是很準確的話，羅琳這非同尋常的麻瓜，真是奇想奔騰，敘述生動，邏輯嚴密，語言活潑。難怪排隊排到了打籃球的喬丹之后。再過幾年，她可能會跑到喬丹前面去的。我祝愿她。我也祝愿我們的兒童文學里，有這樣的寫故事的大家出現(xiàn)，讓我們的孩子能夠瘋狂、快活地閱讀一下。可是這個人在哪兒呢？我也曾經(jīng)是一個不屑于故事的人，覺得故事講得越多，兒童的閱讀和審美便會變得越低級、越單調(diào)，主張把故事撕碎了來寫，結(jié)果致使兒童逃離你的文學，逃離你的“撕碎了”，沒有購買，曲高和寡，自彈自唱，可是倒也一直不自作反省、自慚形穢，在兒童文學里好歹地寫到現(xiàn)在；中國的兒童文學也是好歹地進步到現(xiàn)在。可是再往后怎么辦？怎么真的蓬勃？沒有異常吸引著兒童的故事，難道真的會有異常吸引著兒童的文學？這精彩絕倫、異常吸引，當然是需要才能的，不是只要你是兒童文學作家就能夠達到，但是現(xiàn)在我們首先要喚起對它的關(guān)注，對它的熱情，而不是漠視、冷淡、結(jié)果便無所謂。關(guān)注了,熱情了，我們就會來研討它，當成一個境界去向往著走。在文學里，才能也是分天生的和培養(yǎng)起來的兩種。沒有天生，固然是很大的遺憾,可是努力去培養(yǎng)，一點點進步，同樣也可能棋高一著，在眾人之上。羅琳是不是天才我們不很清楚。我們不能說，只要是獲得了巨大成功的就都是天才。但是我們知道羅琳艱難的時候，在咖啡館里喝著廉價的咖啡寫作的時候，是努力和

　　認真的。她生在英國那樣的國家，知道沒有努力和認真，那么只能永遠領(lǐng)取救濟，家里只能永遠用不起取暖設(shè)備，只能永遠在咖啡館里喝著廉價的咖啡……羅琳的巨大成功最終是來自這些。任何天才的巨大成功最終也是來自這些。而我們現(xiàn)在的兒童文學家們，有天才的和無天才的，很多的都太急功近利，沒有認真。他們都是希望以最快的速度多登載一些篇目來結(jié)束喝廉價咖啡的現(xiàn)狀，而不是想以一個最精彩的故事來激動人心，創(chuàng)造暢銷。他們不追求兒童文學的藝術(shù)，沒有大氣的大景象的兒童文學理想。兒童文學的藝術(shù)，兒童文學的理想，最終都是實現(xiàn)在越多越好的兒童讀者的喜歡里。不存在讀者很少、曲高和寡的兒童文學經(jīng)典，不存在沒有精彩故事和情節(jié)的兒童文學杰作。《哈利·波特》是因為成千上萬、數(shù)以億計的兒童的喜愛和狂熱而成為奇跡的。

　　反正魔法學校是把哈利·波特吸引住了，這里好玩。第一天的歡迎宴會上，校長是這樣瘋瘋癲癲致詞的：“歡迎大家到霍格華茲來度過新的一年！在宴會開始之前，我想要先對大家說幾句話。那就是： 蠢蛋！哭！渣渣！扭！”

　　掛在墻上的畫像里的人能夠跑出來，愿意上哪串門就上哪串門。魔法學校的棋子是會講話的。你要走這個棋了，它說，你走我干嗎？你難道沒有看見那兒有個騎士嗎？派他去好了，反正我們失掉它也無所謂，結(jié)果你就只好走那個騎士……

　　哈利·波特在這兒刻苦攻讀，當然就越發(fā)天天向上了。

　　雖然他暫時還不能讓一張桌子變成一只豬，但是騎上飛行帚，他就可以動作漂亮地上天了。他甚至可以在空中參加魁地奇球賽。那種靈活和敏捷，上躥和下跳，和孫悟空也差不多。只不過那猴子是捏著根棍子，而他是騎了把掃帚。

　　“那個人”沒有消失。“那個人”就是伏地魔。他雖然沒有形體了，但是他還有影子和氣味，他附在了別人的身上。他只要得到那塊神秘的魔法石，就可以完全再生，顯出原形，從而繼續(xù)作惡。

　　他沒有想到會和他無法殺死的哈利·波特相遇。哈利·波特又怎么想得到遇上這個罪惡兇戾的仇人？機智的哈利·波特贏得了石頭。哈利·波特贏得石頭，也便表達出了羅琳道德和人性的最后指點。在故事的從頭至尾，羅琳是一直在意著這類指點的。一個關(guān)于巫師的故事，有了這在意的指點，就有了晴空陽光的明朗和燦爛，好玩得也便安全，彼此放心。

　　小孩讀《哈利·波特》，大人可以放心的。