他本可以不聲張我幫他的事，但他沒有這么做。當他終于拄著拐杖回到學校時，好多人連忙湊到他跟前，可他卻把最重要的位置留給了我。只要有可能，他無論到哪里都公開坐在我旁邊。在某種程度上，我被帶進了他神圣的小圈子當中。我不知道他這樣做是出于禮貌還是真心的謝意。最終的結果是最受歡迎的小集體接納了我，雖然那些人仍不喜歡我。那些女孩都愿意別人看到她們跟我在一起，然而，她們在我身邊又總是小心翼翼，試探而又疏離。安妮特對我地位的突然提升感到好笑，她仍然是我唯一的知心朋友。

　　我成了“偽名人”以后，學校里的男生們似乎重新注意到我。當然并不是所有男生，仍有相當多的人對我不屑一顧，但總有一些男生好像很喜歡跟我在一起。奇怪的是，跟他們在一塊兒時我覺得很放松。如今馬特已不再是我生活中浪漫的點綴，我全部的羞澀仿佛都是為他準備的，跟別的男孩在一起時，我覺得無拘無束。

　　學校里最受歡迎的那些女孩一眼就認出我身上穿的廉價的工廠樣衣，她們對我表現出的熱情毫無真誠可言。然而，每個周末我和媽媽從工廠回到家后，電話都會響起，而且一定是某個男孩打來的。我倚著發黃的墻壁，邊聊邊用手指轉動結的電話線——繞上，松開，再繞上。當我終于放開電話線，掛斷電話，電話又會再次響起，是另一個男孩。這讓媽媽十分抓狂，特別是如果他們很晚打來的話。跟男孩講電話已經夠糟的，在黑暗中打電話真的越了界。

　　媽媽接電話的標準做法變成了先說一句“金伯利不在家”，然后掛斷電話。她在我旁邊走來走去，用英文大聲喊著：“吃晚餐啦！吃晚餐啦！”她到目前為止會說的英文基本就這么兩句。由于聽不懂我和這些男生在說什么，媽媽特別焦急，其實她完全不用擔心，我們聊的都是些無關緊要的瑣事，比如作業、摩托車、刻薄的老師。

　　庫爾特回到學校以后，我們仍然每周碰一次面，由我來輔導他任何需要幫助的科目。我輔導的課程通常是數學，這一科他學得極其糟糕。學校的獎學金小組把這個也算作我的工作時間，所以一開始我樂此不疲。然而，隨著庫爾特退學的危險漸漸解除，他又回到了老樣子。有時。他從不放過任何跟我調情的機會。我并沒當真，因為我見過他在別的女孩面前使用同樣的伎倆。我知道他只是在練手。他的眼睛其實很迷人，是那種令人難忘的深藍色，而眼眸深處又有一抹白色。然而我覺得那雙眼睛透著空洞，無法打動我。他對數學一點兒也不感興趣，對其他大多數科目也是一樣。我們見面之前，他幾乎從不做準備，這讓我很氣惱。有幾次他遲到了，還有幾次他根本沒出現。我后來才知道他一旦做起雕塑來就會忘記時間。在一個用作商店的巨大房間里，庫爾特占據了一個角落。他在那里擺了一堆木塊，永遠在木頭堆前忙碌著。

　　終于，我忍不住問他：“你到底為什么要來呢，庫爾特？”

　　他輕佻地抬了抬眉毛：“你不知道嗎？”

　　“也許別的輔導員更適合你。一個更嚴厲的人。”我很討厭浪費時間的感覺。

　　這下他有點兒慌了。“不，我喜歡你。有時候我甚至能聽明白你講的內容。”

　　“不應該是‘有時候’，應該每次都這樣才對。你聽得不是很認真。”

　　“我有認真聽啊。而且對我來說，‘有時候’已經很好了。”

　　“你只會跟我打情罵俏。如果你能好好做作業，我會更高興的。”

　　“抱歉，我習慣了。而且你的腿確實很漂亮嘛。”

　　我瞪了他一眼，他馬上補充道：“哎呀，老毛病又犯了。我會努力的，行嗎？”我們談過之后，庫爾特確實有改進。大多數情況下他還是沒做功課，但至少他真的在努力用心聽。我發現他很聰明，只是他并不在意成績。他跟我截然相反。

　　他在工作室的時間越來越長，并且開始更多地建議我們在那里碰面。他把不同的木塊粘在一起，然后打磨光滑，做成各種抽象的雕塑。一次，我繞著一件作品來回走動。它看起來很像漢字“水”，中間是垂直的一豎，兩邊長著一對翅膀。

　　“這個很漂亮。可你為什么從不做現實生活中本來就存在的東西呢？”我問他。

　　他向我挑了挑眉毛：“你要是給我當模特，或許我可以做一個。”

　　見到我氣憤的表情，他嘆了口氣道：“信不信由你，有些女生很喜歡我這么說話。”接著他的表情變得嚴肅起來：“當一個東西并不是真實存在的，它就成為了你想象力的載體。它可以是一個字，一個符號，或是一個花瓶。你想讓它成為什么，它就是什么。”

　　我討厭有如此多的選擇：“這就意味著它本身什么也不是。”

　　“這正是它的動人之處呀，不一定要有什么具體含義。”

　　“我無法過沒有目標的生活。”

　　他看著我。“你并不在意那些表面的東西，對嗎？”

　　“比如？”

　　“錢，衣服。”

　　我不禁笑了：“我在意，我必須在意。”

　　“不，你不在意，至少不是真的在意。我一直在觀察你，你甚至根本不關注其他女孩在做什么。”

　　“你之所以這么想，是因為我穿得跟她們不一樣。實際上這只不過是因為我不理解她們在做的事情。”能向別人承認這點，我感覺不錯。“我也希望自己看起來能跟她們一樣！”維維安那可愛的身影從我腦海中閃過。“但我不知道怎樣才能做到。”

　　“因為你并不是真的在意。告訴我，就算你可以，你會花時間站在鏡子前讓

　　你的眼睫毛看起來更長嗎？”

　　我不說話了。

　　他繼續說道：“你太忙了，忙著創造出什么東西來拯救這個世界。”

　　“我的數學比你好不代表我就是個道德模范。”

　　“我就是這個意思。”

　　“什么意思？”

　　“你是從哪兒學的這個詞？我的意思是，你是聽家人說過‘道德模范’這個詞還是在哪里聽到的？”

　　我停頓了一下。“我從一本書上記下來的。”

　　“看見了吧？”

　　“你們家人不這么說話嗎？”

　　“事實上，他們的確這么說話。我是兩個編輯的兒子，我爸媽每天都這么說話。上帝啊，幫幫我。”

　　“那你為什么覺得我的家人不這么說話？”

　　“他們是這么說的嗎？”

　　我把頭轉向一側。“不是。”為了改變話題，我又談論起他的雕塑。“我真的很好奇你能不能做出一個真實存在的東西。那個很難。”

　　庫爾特沒有回答，可到了下一周，他雕了一個小燕子。我一眼就看見它被擺在他平常的那些雕塑旁邊。

　　“太棒了。”我說。

　　“喜歡嗎？”他的藍色大眼睛閃爍著明亮而溫暖的光芒，“要是喜歡就送給你。”

　　“啊，不行。”我迅速答道。媽媽教育過我，不能欠任何人的人情。“有一天這個會值大錢的，我不能要。”

　　他眼中的光芒熄滅了，不過那時我們本來也該開始上輔導課了。