——海外通信之一

　　林語堂

　　【編者按】

　　家家都有育兒經——《課兒小記》，正是現代著名學者、文學家林語堂的育兒經。

　　此文寫于當年林先生移居紐約之初，女兒們都沒有書念，于是，林先生便在家和女兒們一起讀書。“如何讀，讀什么”，林先生胸中自有丘壑，譬如“教學內容”，當下尚有多少老師、家長于之糾結，林先生則說得明白：

　　所讀者何不要緊，要在如何讀法。要教如何讀法，只好和他們讀。如何吸收字句，如何細揣字義，如何隨便刪略不讀，字義不識，字音不敢斷定，如何檢閱字典……最要緊，還在指出書中的趣味，嘗嘗讀書的快樂。

　　再若“選文”，更是通透，說道：

　　元曲也念一點，《琵琶行》也已經念過，李白的詩是按天抄寫幾首的。她們喜歡就選讀，不喜歡就拉倒——但是如果喜歡，就是心中真正的喜歡，這個喜歡，這個“好學”之“好”，就是將來一切學問的泉源。

　　于今再讀《課外小記》，更大的發現是這般課兒之中自由教育的精神，女兒沒學校讀書，林先生也不焦慮，照例以他不可救藥的樂天，做著“下流”的努力，后更因偶然中發現恩斯坦(愛因斯坦)與己教育意見多有相同，而樂得與之同躋瘋人之列——什么是自在的Homeschool，什么是自由的教育？《課兒小記》，值得一讀。

　　亢德兄：我是要寫海外通信的，因為體裁自由些。伯由比國來信，謂已飛書叫璉兒去陪他，記旅中情緒甚好，已勸他寫旅中雜感，寄投《宇宙風》。來美以后，奔忙一月，至此始得一點閑情，寫此第一封長信。初住笨斯文尼亞省鄉下一月，飽享異國村居的風味，饑來園中摘蘋果，興發澗上捉魚蝦，又時來紐約赴會，如此忙了一個多月，才搬入紐約新居……曾在好萊塢勾留四天，容后信細談……

　　我現居紐約中央公園西沿七樓上，這是理想的失敗。本想居普林斯頓大學附近，因原來我準備本年鄉居，同小孩赤足遨游山林，練練身體——多美的理想呵！凡夢都是美的。然而第一沒有中國飯店，第二紐約戲劇、美術、音樂看不到聽不到，一來往返就費半天——結果又住城市。這與我十年居上海相同。現在打算回國定不住上海——但恐結果又住上海。

　　諸兒本季不入學，入學也學不到中文，由是課兒問題發生了。內子自己燒飯，諸兒分洗碗碟，這倒是在中國不易做到的。長女如斯到來美才第一次學炒雞子，你說笑話不笑話？我們一個傭人也沒有，只有一個中年婦每星期來兩次灑掃房屋及洗衣服(按小時給錢)。但在美國管家極其方便，購物電話就送到，寄信樓上投入郵筒便了，打電報也撥撥電話機告訴電報局完事(月底算賬同電話賬送來)……因此諸兒頗得真正教育。無雙七點起來就到門外拿牛奶，拿報紙，拾掇房屋，揩拭椅桌，三女相如管倒煙灰，如斯管做咖啡、燒面包，我大約八點起來，吃早飯，看看報上中國消息(頗靈通，每日有AP及UP通信社，及各報特派駐華通信員來電)，大約九時半開始和諸兒讀書。

　　和諸兒讀書是對的，教字不如和字好。所讀者何不要緊，要在如何讀法。要教如何讀法，只好和他們讀。如何吸收字句，如何細揣字義，如何隨便刪略不讀，字義不識，字音不敢斷定，如何檢閱字典……因為我不對諸兒說康熙字典的字我都認識，或是說新字典各字的音讀，及京音中入聲字的分配，我是全知的上帝。連成吉斯汗何時入主中原，拿破侖死于何年，我都說不知道，并且告訴她們學校教員也不記得。她們不等我說，她們也知道教員是教到那課，看書才記得的，閱卷時有時還要翻書對一對——總而言之，我不是一部百科全書。但是既然大家不知道，只好大家去找。哪里去找？這學問就來了。她們知道有《歷代名人生卒年表》，有《世界大事表》，有《辭源》，更淺的有《學生詞典》。更要緊的是叫她們養成音義弄精確，綱領弄清楚的習慣。拿破侖死于一八一二或一八一五都不要緊，大概他十八世紀末葉及十九世紀初葉大鬧歐洲，這要弄清楚。宋而元而明這個順序是要弄清楚的。平仄四聲也是近來才教的，她們在上海念了五六年書，還沒人教她們平上去入。最要緊，還在指出書中的趣味，嘗嘗讀書的快樂。