除此之外，還有些書籍試圖教我們應該如何跟孩子交流。不是提供籠統的建議，例如“盡量不要大喊大叫”，而是精確到了每一個細節，每一個字，好像在對我們進行人力資源方面的培訓，教我們如何對員工進行面試一樣。在《我是個正常的家長嗎？》(Am I A Normal Parent?)這本書里，有一整章專門用來討論當孩子詢問你對他(她)剛畫的一幅畫有什么看法時，你應該如何避免讓孩子喪失堅持下去的信心。

　　“你該怎么回答？”書中寫道，“要想讓孩子相信你的反應，可以先花1分鐘左右的時間仔細觀看畫的內容，然后先不要評論畫本身究竟怎樣，而是對孩子畫畫的過程表示贊賞。例如，你可以說：‘我喜歡你在太陽周圍畫一個黑圈，使太陽變得更顯眼。我也喜歡畫上的男孩子穿的那件紅色上衣。這讓我想起了你上次過生日時穿的那件衣服。’這樣就可以讓孩子相信，你的回答并不是敷衍他(她)，而是真正表達了你心中的看法。”

　　換句話說，一句簡單的“畫得真漂亮，寶貝”只會讓孩子覺得我們都是虛偽無比的大騙子，整個世界都因為這種虛偽而黯然失色。真的是這樣嗎？我猜作者確實是想幫助父母改善跟孩子的關系，但在我看來，我們越是神經緊張生怕說錯了話，反倒越容易讓孩子覺得我們虛偽。我們不像是在跟自己的孩子交流，倒像是在按某種復雜的既定程序制作一塊精巧的大蛋糕，如果我們沒有完全按照師傅教的那樣去做，哪怕只有一丁點兒的偏差，整塊蛋糕都會坍成一團。

　　這本書還用一整頁的內容論述父母是否應該告訴孩子會飛的小仙女其實是不存在的。難道這樣的話題真的如此敏感，需要專家來指點我們如何開口？難道所有別的話題也是一樣？甚至需要一整本書來指點我們究竟該如何訓練孩子養成上廁所的習慣？

　　的確有這樣一本書，書名是《訓練孩子上廁所寶典》(The Potty Training Answer)。書上提出了許多問題，并一一予以解答，例如：“我應該為孩子的‘廁所圖書館’準備哪些書籍和光盤？”

　　廁所圖書館？

　　你應該清楚這一類書并不只有《訓練孩子上廁所寶典》一本而已。類似的書籍還有《我想上廁所》(I Want My Potty)、《該上廁所了》(It’s Potty Time)，甚至(我不是開玩笑)《上廁所完全指導》(What to Expect When You Use the Potty)，等等。《訓練孩子上廁所寶典》在末尾列出了20多本同類書籍，作為你教育孩子上廁所的參考。

　　此外還有6張專門的教學光盤。

　　你的孩子打算攻讀上廁所方面的博士學位嗎？或是準備在牛津大學進行題為“學齡前兒童如廁經歷”的演講？我在大學里修習20世紀俄羅斯歷史一直到結課，都沒讀過這么多參考書。然而，《訓練孩子上廁所寶典》在列完20多本參考書和6張光盤之后還嫌不夠，又給出了一系列訓練孩子上廁所方面的“常用資源”。

　　像過去那樣直接把孩子領進廁所，告訴他(她)坐便器的用法，似乎不在考慮之列了。同樣，你也不能問朋友在這方面究竟是如何教育孩子的，否則就好比是問“你覺得建立三條通道的心臟搭橋手術該如何進行”。當然，教孩子上廁所絕不是一件容易的事，我的親身經歷已經印證了這一點，并且我也的確曾看了姐姐寄來的《所有人都要拉屎》(Everyone Poops)和另外幾本書。然而，當所謂的“專家”建議你不僅要把這方面的圖書大聲讀給孩子聽，還要“把孩子喜歡的關于上廁所的故事整合進孩子每天的游戲內容中”，“用木偶表演、手指表演或湯匙玩具模擬一場關于上廁所訓練的對話”，“在開車和帶孩子逛商場時口述書上和光盤上的相關故事”，然后再用孩子自己的照片湊成一本《個人廁所圖集》，從而“增進孩子的自我意識”，使孩子能“利用照片展開回憶”。你難道不覺得這實在太過分了嗎？但是這樣一本厚達100多頁的書，卻被很多人捧成了“參考意見的典范”，唯獨沒有人來揭露其中的瘋狂。很明顯，我們對“專家”的依賴性實在太過嚴重了，以至于完全放棄了主動思考的機會。

　　那么，我們究竟為什么會產生如此嚴重的依賴性？又該如何擺脫它呢？